可怜如花似玉女，生于末世帝王家。国破家亡烽烟起，飘零沦落梦天涯。朝鲜末代格格德惠翁主的悲剧人生就是这首诗的真实写照。日本人不仅蹂躏了朝鲜人民，连它的朝鲜傀儡王族都未能幸免。

朝鲜高宗国王一生除闵妃外，先后有六个获得正式名号的妻子。自从严妃1911年去世后，他便移情梁姓尚宫。1912年5月，梁生一女，即高宗惟一女儿德惠。依制，德惠作为国王庶女称翁主。高宗晚年得女，兴奋异常，随即将梁尚宫晋级为贵人，并赐堂号福宁堂。

　　然而，久经变故的高宗始终难以排除一种恐惧，这就是担心日本人有一天会从他身边夺走爱女。他最喜欢的儿子李垠刚满11岁便被日本人强行送往东京，制造生死离别的悲剧。看着日益长高的女儿，他的担忧日甚一日。

　　一天，高宗见身边无他人，便轻声向侍从金愰镇问道：

　　“你有几个儿子？”

　　金说他没有儿子，只有一女。

　　高宗又问他是否有侄子，答曰有五位。高宗面有喜色，坦言告之，他担心日本人把德惠弄往日本，然后为之安排一个日本附马。因此，他决定在日本人行动之前抢先宣布德惠订婚大事，他要在金愰镇五个侄子中选择一位合适的人。

　　高宗令人把被他选定的男孩悄悄带进宫来，见面之后十分满意。为了防止日本人发觉，高宗同金愰镇商议这件事时甚至避免交谈，而是用一张纸你写一句，我写一句，以防隔墙有耳。

　　正在这时，第一次世界大战结束，战胜国在巴黎举行和会。高宗企图再次派密使赴会呼吁列强帮助恢复独立。不知是日本人发现了密使事还是对秘密择婿事有察觉，反正他们采取了行动，金愰镇从高宗身边消失了。日本人切断了高宗同外界的联系渠道，高宗策手无策，两件事皆成泡影。不久后，高宗被日本人毒死，年仅7岁的德惠成为失去保护的羔羊，任风雨摧残。

　　灾难果真降临了。1925年1月，负责朝鲜王室事务的日本人通知纯宗夫妇，业已小学五年级的德惠将被送往日本。纯宗十分悲伤。一弟一妹被掠往异邦，天各一方，无异永别，但作为长兄他无力拯救他们，他能做的只是躲进内室掩面抽泣。

　　1925年3月25日，德惠被送往日本。这年她13岁。

　　3月30日她到达东京时，其兄李垠的日本妻子方子到车站去迎接。第一次见面，方子不禁为她的憔悴大吃一惊。直到60多年以后方子回忆起当时见面的情景时，仍对她当时那对忧伤的眼睛刻骨铭心。虽然当时她仍是一个童稚未脱的孩子，但当方子对其旅途劳顿表示问候时，只见她默不作声，脸上毫无表情，只是深深地垂下她长长的睫毛，把那双过于成人化的、无底深渊似的眼睛埋了起来。

　　李垠夫妇原想在德惠入学以后仍然让她住在李垠处，以便早晚有所照应，但遭到日本方面一口回绝。

　　孤独的德惠似乎有意把自己沉溺于孤独之中。此时她已同伶俐欢快的童年判若两人。她不同任何人交往，整天一言不发。1926年5月李垠夫妇远游欧洲，德惠前往码头送行。向惟一的亲人告别，她仍没说一句惜别的话。李垠望着她，顿时产生一个弱小的生命被遗弃荒野的感觉。直到轮船汽笛声响起的时候，德惠才用微弱的声音说：“放心，我会照看自己。”

　　1929年5月30日，德惠得到生母梁贵人病逝的消息。她把自己关在房间里数日未出。日本人开恩准她回国参加母亲葬仪，但15天后她就被匆匆送回日本。虽然仅仅15天，但李垠夫妇再见到她时，已产生了一种近似恐怖的不安。因为她此时削瘦异常，几近脱相，面色惨白，没有一点青春少女的生气。更使他们吃惊的是，她除去沉默无语以外，脸上竟看不到任何表情，既无泪水，也无悲伤，眼睛里有的只是冷漠和茫然。

　　不久后医生们得出结论，德惠患了一种神经性疾病，且病情迅速恶化。见已无法继续学业，日本人把她送到了李垠处。她整天不吃不喝，死一样地躺在床上一动不动。有时她会像夜游症患者一样在夜里走到院子里东走西串。

　　后来她被确诊患了“早发性痴呆症”。

　　就在德惠患病最为严重的1930年秋天，日本当局决定了她的婚姻大事。他们为她选择的夫婿是日本对马岛藩主的儿子，名叫宗武志。李垠对这个决定感到愤怒，因为在他看来，当前妹妹最要紧的事是治病，而不是结婚。何况，在她患病之前她曾向哥哥表达过自己的愿望，这就是学校毕业后返回朝鲜，在那里当一名普通的小学教师，在祖国过平民生活。

　　但妹妹的事情李垠说了不算。

　　1931年5月，年已19岁的德惠病情有了好转，她的意识有所恢复，对人已可以分辨你我，食欲也有改善。有时她甚至对人说几句话。日本人见此又为其婚事忙起来。她被告知，这年5月8日已被确定为她结婚的日子。一听此言，她立即犯病。一连四天颗粒不进，滴水不沾，一动不动地呆坐流泪。即使如此，吉日一到她还是被罩上了婚纱。

　　1933年8月14日，德惠生下一女。

　　此后她的病情时好时坏，医院便成了她的日常居所。

　　德惠在病床上神情恍惚，外部世界已发生了急剧的变化。日本挑起了侵华战争，旋即败亡投降。她的祖国被南北分裂，随后发生同族相残的战争。1953年，在她神志不清状态中，她被安排离婚了，她被抛弃了。

　　她的女儿后入明治大学读书，毕业后嫁给一个日本男人。据说后来看破红尘，对世间一切都感到悲观，继而离家出走，消失得无影无踪，其结局竟成为一个谜。

　　日本人一手制造的又一桩政治婚姻，在把一个活泼的青春少女送进深渊以后，就这样解体了。

　　德惠离婚后一直住在松泽医院。这是日本一家很著名的精神病专科医院。她的病情每况愈下，最后完全失去意识。这家医院的院长对德惠的悲剧深表同情，对她的照顾也很周到，这样，才使她的生命延续下来。

　　1961年5月韩国发生军事政变，政治强人朴正熙手握大权后于这年11月出访美国。路经东京时他会见了李垠夫人李方子。当李方子向他说起德惠的悲惨处境时，朴正熙吃惊地问道：“德惠是谁？”朴正熙完全不知道德惠此人。当李方子向他介绍了德惠的身世和经历后，朴正熙眼圈湿润地说：“她的处境太悲惨了，要尽快让她回到祖国。”

　　1962年1月人们开始为德惠办理归国手续。在有关部门协助下，不及一个月即办妥当。李的遗孀朴灿珠携其次子李淙专程赴日本接她。1月26日，她终于要返回离别38年的祖国了。这天，在人们的搀扶下她步入东京羽田机场时，有10多位30年前与她同在学习院学习的童年伙伴前来送行。他们把一束鲜花放在她的怀里，挥泪告别，但她目光呆痴，面无表情，说不出一句话，甚至连当前这一场面意味着什么也全然不知。

　　对于德惠终于返回汉城，最为高兴的莫于过纯宗的遗孀尹大妃和云岘宫的兴王妃。但是，她们很长时间接受不了这样一个事实：记忆中那个伶俐欢快的小女孩，怎么会变成了这样一个呆傻的老妇人了呢？

　　对这件事最为痛心的是德惠幼年时的乳母卞氏。此时她还活着，年已71岁，但当年怀里的德惠公主的影像仍然历历在目。因此，当飞机在汉城金浦机场停稳时，她竟冲上去失声大哭起来。

　　德惠被径直送往汉城大学附属医院，乳母卞氏自然成了全天候的护士。也许是亲情暖热了她结冰的心，住院后不久德惠竟然神志清醒起来。又过了些日子，她竟然能够用幼年时学得的朝鲜文分别给尹大妃和英亲王李垠各写了一封简短的问候信，这真算是一个人间奇迹。

　　再后来她病情稳定下来，出院住进了昔日王宫一隅的乐善斋，与尹大妃为伴。